<자상>은 적대적인 세계와의 관계 안에서 생존을 위해 싸우는 변방의 인간들을 묘사한 에세이 다큐멘터리이다. 불쾌하고, 음탕하며, 폐부를 찌르는 일화들로 채워진 이 영화는 픽션과 다큐멘터리를 섞은 하이브리드 스타일의 전형이다. 사회학을 전공한 멕시코의 신예 감독 리카르도 실바는 마약과 섹스, 알콜, 폭력이 만연한 멕시코 비주류 세계의 실상을 생생한 톤으로 묘사한다.

영화의 화술은 자유분방하며 시적이다. 돈을 걸고 스트리트 파이팅에 나선 두 남자, 자멸적인 마약중독자 홈리스 커플, 여배우를 인터뷰하는 미국의 포르노 감독같은 인물들의 일화가 특별한 서사적 맥락 없이 뜨개질된다. 영화 안에는 잃어버린 것들에 대한 회한과 그리움을 환기하는 애상적인 순간들이 있다. 어떤 대가를 치르더라도 삶을 이어가겠다는 인간의 의지는 한순간 기이한 감동을 이끌어내기도 한다. 2014 로카르노국제영화제 ‘미래의 감독’ 황금표범상 수상작이다. (장병원)