시장 한구석. 남편이 아내에게 말을 걸지만 아내는 사레가 들리고 만다. 일터로 돌아와 반지를 뺀 여자는 이제 한국 남자의 부인이 아닌 채로 한국어를 잘하고 싶다. 결혼 이주 여성의 삶은 결혼 이후 어떻게 흐를까. 영화는 베트남에서 온 아야의 경우를 들어 혼인제도 바깥에서 타국 살이를 이어 가려는 이주 여성의 번민을 묘사한다. 줄곧 서툴게 발음하던 아야가 익숙한 억양으로 할 말을 해내는 장면은 이 영화의 바늘과 같은 순간이다. 소통은 한쪽의 공부만으로 이뤄지는 것이 아님을, 관객은 또 다른 한국인의 귀를 빌려 알아듣는다. (남선우)