세르비아 사회파 거장 스르단 고루보비치 감독의 네 번째 장편 <아버지의 길>은 작은 시골 마을 노동자 니콜라의 가족 되찾기 여정을 그린 일종의 로드무비다. 서울에서 대구까지가 300㎞ 정도이니 걷기엔 대단히 먼 거리다. 니콜라는 어쩌다 이런 대장정을 결심했을까. 영화 첫 장면에 제시되는 그 계기가 충격적이다.?

흙먼지 날리는 쇠락한 공장에 절망한 표정의 어머니가 어린 자식들을 이끌고 나타난다. 바로 니콜라의 아내다. 그녀는 공장에서 부당 해고당한 남편의 밀린 월급과 2년치 퇴직 수당을 주지 않으면 아이들과 함께 분신하겠다고 항의한다. 책임자인 소장은 나와보지도 않고, 아마도 남편과 비슷한 처지일 공장 일꾼들이 체념한 표정으로 멀찍이 떨어져 지켜볼 뿐이다. 결국 니콜라의 아내는 작은 물병에 담아온 휘발유로 몸을 적시고 스스로 불길에 휩싸인다. 그 광경을 함께 데려간 어린 아들·딸이 울먹이며 목격한다.?

외딴 산속에서 일용직 벌목일을 하던 니콜라는 소식을 듣자마자 두 발로 뛰어오지만 땀에 젖은 그를 맞이한 것은 사회복지과가 데려가버린 아이들의 빈자리다.?

놀랍게도 한 세르비아 남성의 실화에서 출발했다. 첫 장편 <빗나간 과녁>(2001)부터 ´유럽의 화약고´ 세르비아에 내전이 오랜 세월 드리운 가난과 부패를 그려온 고루보비치 감독이다. 어느 날 그는 부패한 사회복지관에게 아이들을 빼앗긴 남성이 항의의 표시로 고향에서 수도까지 200㎞를 걸어갔다는 이야기를 인터넷으로 접하고 노동부에서 시위 중이던 이 남성을 직접 찾아가 대화를 나누곤 영화로 만들기로 결심하게 된다.?

그가 그 남성에게서 가장 흥미로웠던 것이 의지와 용기, 그리고 스토이시즘(감정을 억압해 평정하고 무관심한 태도로 운명을 감수하는 인생관)과 같은 태도였단다. 실제 사건에선 초반 설정만 따오고 나머지는 모두 새롭게 구상했다. 이 영화가 지난 4월 제22회 전주국제영화제 개막작으로 상영됐을 때 *공식 인터뷰를 맡은 필자가 고르보비치 감독에게 e메일로 전해 들은 얘기다.?

고루보비치 감독은 니콜라의 여정을 "시시포스의 형벌처럼 완수가 불가능해 보이는 싸움에서 이기기 위해 애쓰는 아버지의 투쟁"에 빗댔다. 그리스 신화에 나오는 시시포스(시지프)는 속임수를 써서 신에게 대적하다, 저승에서 무거운 바위를 산 정상으로 밀어올리기를 영원히 반복하는 형벌에 처해진다. 프랑스 작가 알베르 카뮈는 산문시 『시지프 신화』에서 간신히 다다른 산정상에서 다시 내려와 똑같은 노동의 고통에 다시 뛰어드는 시시포스의 상황을 주목한다. 어쩌면 이런 종착점 없는 노동의 운명을 확실히 깨달을 때에야 우리는 그 운명의 부조리까지도 온전히 인식하고 껴안을 수 있는 게 아닐까.?